
EU, ETIQUETA 

 

Em minha calça está grudado um nome  

que não é meu de batismo ou de cartório,  

um nome... estranho.  

Meu blusão traz lembrete de bebida  

que jamais pus na boca, nesta vida. 

Em minha camiseta, a marca de cigarro  

que não fumo, até hoje não fumei.  

Minhas meias falam de produto  

que nunca experimentei  

mas são comunicados a meus pés.  

Meu tênis é proclama colorido  

de alguma coisa não provada  

por este provador de longa idade.  

Meu lenço, meu relógio, meu chaveiro,  

minha gravata e cinto e escova e pente,  

meu copo, minha xícara,  

minha toalha de banho e sabonete,  

meu isso, meu aquilo,  

desde a cabeça ao bico dos sapatos,  

são mensagens,  

letras falantes,  

gritos visuais,  

ordens de uso, abuso, reincidência,  

costume, hábito, premência,  

indispensabilidade,  

e fazem de mim homem-anúncio itinerante,  

escravo da matéria anunciada.  

Estou, estou na moda.  

É duro andar na moda, ainda que a moda  

seja negar minha identidade,  

trocá-la por mil, açambarcando  

todas as marcas registradas,  

todos os logotipos do mercado.  

Com que inocência demito-me de ser  

eu que antes era e me sabia  

tão diverso de outros, tão mim mesmo,  

ser pensante, sentinte e solidário  

com outros seres diversos e conscientes  

de sua humana, invencível condição.  

Agora sou anúncio, 

ora vulgar ora bizarro,  

em língua nacional ou em qualquer língua  

(qualquer, principalmente).  

E nisto me comparo, tiro glória  

de minha anulação.  

Não sou - vê lá - anúncio contratado.  

Eu é que mimosamente pago  

para anunciar, para vender  

em bares festas praias pérgulas piscinas,  

e bem à vista exibo esta etiqueta  

global no corpo que desiste  

de ser veste e sandália de uma essência  

tão viva, independente,  

que moda ou suborno algum a compromete.  

Onde terei jogado fora  

meu gosto e capacidade de escolher,  

minhas idiossincrasias tão pessoais,  

tão minhas que no rosto se espelhavam  

e cada gesto, cada olhar  

cada vinco da roupa  

sou gravado de forma universal,  

saio da estamparia, não de casa,  

da vitrine me tiram, recolocam,  

objeto pulsante mas objeto  

que se oferece como signo de outros  

objetos estáticos, tarifados.  

Por me ostentar assim, tão orgulhoso  

de ser não eu, mas artigo industrial,  

peço que meu nome retifiquem.  

Já não me convém o título de homem.  

Meu nome novo é coisa.  

Eu sou a coisa, coisamente. 
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