
                   ENTRE O SABER E O SABOR -  uma lembrança de   Rubem Alves 

 

Há doze anos, no dia 19 de julho de 1914, falecia Rubem Alves.  Senti muito 
não estar presente em Campinas, no dia da sua despedida. Quero homenageá-lo 
como amigo e como mestre, aqui no Correio Popular, jornal com o qual colaborou 
até o seu último ano de vida.  

O encontro com  Rubem Alves foi uma das grandes riquezas que tive na minha 
vida. Em 1976,  procurei-o para orientar minha dissertação de mestrado em 
Ciências Sociais, na PUC de São Paulo. Saí daquele primeiro encontro com muito 
mais do que um orientador. Ganhei um mestre, um amigo e uma companhia 
intelectual que me acompanharia por toda a vida. Já tinha lido alguns dos seus 
livros, mas naquele momento eu ainda não podia imaginar que estava diante de um 
dos mais originais pensadores brasileiros, cuja obra atravessaria a teologia, a 
filosofia, a educação, a psicanálise e a literatura. 

Na orientação do meu mestrado, nossas relações  foram intensas e muito ricas 
no aprofundamento da sociologia da religião. Após a orientação, nossas conversas 
se estendiam, conversando principalmente sobre nossas histórias de vida. 
Falávamos de religião, política, cinema, poesia. Hoje percebo que foi ali que recebi 
suas maiores lições. Rubem ensinava muito mais do que aquilo que escrevia, 
ensinava uma forma de olhar o mundo. 

Era um orientador extremamente rigoroso, mas nunca autoritário. Aquiles von 
Zuben, amigo comum, já falecido, definiu-o como um mestre irônico, perspicaz, 
crítico e profundamente sensível. Concordo plenamente. Rubem ensinava que 
escrever era um exercício de beleza. Não bastava que um texto estivesse correto; 
precisava ser vivo, capaz de provocar emoção e pensamento ao mesmo tempo. 
Essa lição me acompanha até hoje. 

Nunca esqueci uma observação que fez ao perceber a secura de um texto meu. 
Fechou lentamente as páginas da dissertação, olhou para mim e disse: "Arnaldo, 
um texto precisa ser saboroso. Saber e sabor têm a mesma origem." A frase 
parecia simples, mas continha toda uma concepção de educação 

Noutra ocasião, recomendou-me Fernando Pessoa. Citou um verso que nunca 
mais esqueci: "Pensar é estar doente dos olhos." Sorriu e acrescentou: "Eu iria mais 
longe. Pensar é estar doente do corpo." Explicou que ninguém pensa nos próprios 
dentes enquanto eles não doem; ninguém se preocupa com os rins até sentir uma 
pedra. É a dor que nos obriga a pensar. Depois fez uma pausa e completou: "Mas o 
prazer também ensina. Quando você experimenta um prato delicioso, pede a 
receita." 



Essas imagens diziam mais do que muitos tratados de epistemologia. Rubem 
tinha o raro dom de transformar conceitos difíceis em experiências simples. Falava 
de culinária para explicar o conhecimento, de jardins para refletir sobre educação, 
de pássaros para falar da liberdade. Nunca separava inteligência e sensibilidade 

Outra ideia de Rubem marcou profundamente minha maneira de 
compreender o conhecimento. Recordava que, no Antigo Testamento, a mesma 
palavra designava conhecer e amar. "Adão conheceu Eva", dizia o texto bíblico. Para 
ele, havia nessa expressão uma extraordinária lição antropológica: ninguém 
conhece verdadeiramente aquilo que não ama. Antes de toda pesquisa existe o 
encantamento. Primeiro vem o enamoramento; depois, a investigação. O 
conhecimento nasce do desejo de compreender aquilo que nos fascina. Essa 
percepção mudou definitivamente minha maneira de ensinar e de aprender. 

Logo, em nosso primeiro encontro, descobrimos que nossas histórias 
guardavam surpreendentes semelhanças. Éramos mineiros, separados por apenas 
quatro anos de idade. Ele nascera em Boa Esperança; eu, em São Sebastião do 
Paraíso. Ambos iniciamos nossa caminhada pela teologia, ele na Igreja 
Presbiteriana e eu na Igreja Católica. Vivemos intensamente as décadas de 1950 e 
1960, quando as Igrejas, assim como a sociedade brasileira, experimentavam 
profundas divisões. De um lado estavam os que compreendiam a fé como 
experiência essencialmente espiritual; de outro, aqueles que acreditavam ser 
impossível anunciar o Evangelho ignorando a pobreza, a desigualdade e a injustiça 
social. 

Rubem encontrou esse caminho ao lado do teólogo presbiteriano Richard 
Shaul, cuja influência foi decisiva na formação de uma geração de cristãos 
comprometidos com a transformação da sociedade. Eu o percorri por outra 
estrada. O contato com a Juventude Universitária Católica e com os dominicanos, 
principalmente com Frei Carlos Josafá, levaram-me à mesma convicção: a fé não 
podia permanecer indiferente ao sofrimento dos mais pobres. 

Ambos experimentamos a esperança das grandes transformações sociais 
do início dos anos 1960 e, pouco depois, a dureza da repressão instaurada pelo 
golpe militar de 1964. Rubem passou a ser perseguido dentro de sua própria Igreja 
e acabou deixando o Brasil. Eu fui preso, acusado de ser um "padre comunista", 
denunciado por um colega e entrei em crise com a Igreja. Talvez tenha sido essa 
experiência comum que tornou nossas conversas tão francas. Não precisávamos 
explicar um ao outro o que significava continuar acreditando na dignidade humana 
quando tantos pareciam ter perdido a esperança. 

Estudiosos de sua obra costumam identificar três grandes momentos de seu 
pensamento. O primeiro pertence ao teólogo comprometido com a renovação da 
Igreja e com a construção de uma sociedade mais justa. O segundo revela o filósofo 



que amplia seu horizonte ao dialogar com a psicologia, a literatura e a cultura. O 
terceiro apresenta o poeta e o místico, para quem uma crônica, um conto infantil 
ou um poema poderiam dizer mais sobre a condição humana do que muitos 
tratados de filosofia. 

Costuma-se dizer que Rubem não temia a velhice. Era verdade. O que 
realmente o inquietava era a morte. Ainda assim, conseguiu falar dela com rara 
delicadeza. Seu último artigo no Correio Popular tratava daquilo que chamou de 
"liturgia da morte". Não havia desespero nem resignação, mas uma tentativa 
profundamente humana de reconciliar a finitude com a beleza. Lembrei-me então 
de outra imagem que tanto o encantava. Guimarães Rosa dizia que as pessoas não 
morrem; ficam encantadas. Rubem gostava de repetir essa frase porque acreditava 
que a verdadeira permanência acontece na memória e no afeto daqueles que 
continuam vivendo. 

Carlos Rodrigues Brandão, seu amigo-irmão, também falecido, contou que 
pouco antes de sua partida levou-lhe um livro  que criou com a sua prosa poética 
versejada como poemas. Não chegou a ver o livro “Um ipê amarelo, uma paineira 
branca”.  Encantou-se antes. A história sempre me emociona porque traduz, de 
maneira singela, aquilo que ele próprio escreveu pouco antes de morrer: "Escrever 
é meu jeito de ficar por aqui. Cada texto é uma semente. Depois que eu for, elas 
ficarão. Quem sabe se transformarão em ipês amarelos." 

           Era o poeta e o místico, superando o teólogo e o filósofo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


